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DEFENDER OS MORTOS, ANIMAR OS VIVOS

MOACIR DOS ANJOS

O Brasil é um pais fundado (ou inventado) pela
violéncia colonial. E um pais que traz, inscritas na sua
origem, marcas da violéncia extrema — escravizagio
e exterminio — contra os povos origindrios das terras
que, no inicio do século 16, colonizadores portugue-
ses tomaram como se fossem suas. EE um pais que
exibe, além disso, marcas da violéncia igualmente
extrema de uma minoria europeia branca contra os
cerca de cinco milhGes de negros e negras retira-
dos a forga de lugares diversos da Africa e trazidos
para serem escravizados no “Mundo Novo” que se
formava ali. Violéncias que, ao longo de vérios sécu-
los, reproduzem-se, transmutam-se e querem natu-
ralizar-se, alcang¢ando, como se fosse seu inevitdvel
destino, mesmo os descendentes distantes daque-
les que primeiro sofreram as dores da invengdo do
Brasil. E um pais que se institui, portanto, anco-
rado no racismo, inico modo de justificar a destitui-
¢do de humanidade dos mortos e dos subjugados no
processo de construi-lo.!

Essas violéncias, atualizadas através do tempo,
produziram uma desigual e persistente distribuigio de
corpos nos espagos diversos em que a vida ¢é vivida no
Brasil. Produziram diferencas nas possibilidades que
corpos diversos vio ter, em suas experiéncias concre-
tas de trabalho ou de afeto, de viverem com auto-
nomia ou, ao contrdrio, de serem tutelados por mais
alguém; diferencas que foram sempre fortemente
ancoradas na origem étnica e na cor da pele de cada
habitante do pais. Distribuicdo de corpos assimé-
trica e excludente que, ao longo do periodo em que o

Brasil foi col6nia, e depois império — entre os séculos
16 ¢ 19 —, foi fixada, como imagem, nas mais diversas
situagdes (religiosas ou profanas, oficiais ou priva-
das) e nos mais variados suportes, incluindo pintura,
desenho, gravura e, finalmente, fotografia.

A despeito de qual tenha sido, em cada caso, a
motiva¢do intima de seus autores ao crid-las, sdo
imagens que, quando consideradas em conjunto,
constituem um contundente inventdrio da ocupagio
desigual de lugares pelos corpos que entdo habita-
vam o pais. Imagens produzidas ou concebidas, em
sua maior parte, por artistas estrangeiros, trazidos
para a terra colonizada pelos donos do poder com
o intento oficial de registrar — por razdes politicas
ou cientificas — a natureza e a cultura de um mundo
em formagio. Um mundo que mantinha tracos de
algo que existia antes dos colonizadores o invadi-
rem, mas que jd incorporava radicais transforma-
¢oes em funcgdo da prépria presenga deles ali. Essas
representagoes da construgdo social do Brasil, feitas
por aqueles chamados, usualmente, de “viajantes”,
constituem parte importante do que se convencio-
nou chamar de Jrasiliana — cole¢bes de informa-
¢oes visuais (por vezes acompanhadas de textos) que
tematizam o Brasil e que de alguma maneira refle-
tem sobre sua formagio. Entre os mais conhecidos
desses viajantes incluem-se Albert Eckout, Auguste
Sthal, Frans Post, Jean-Baptiste Debret, Johan
Moritz Rugendas, José Christiano Jr., Nicolas-
Antoine Taunay, Theodore de Bry, Thomas Ender e
Victor Frond.?

1 Foucault, Michel. Em defesa da sociedade. Sio Paulo: WMF Martins Fontes, 2010,

p- 215; Mbembe, Achille. Critica da razdo negra. Sio Paulo: n-1, 2018, pp. 29-32.

2 Embora o termo brasiliana também contemple documentos textuais impressos que
busquem explicar o Brasil desde o inicio de sua colonizagio (livros, panfletos, cartas e
outros escritos), aqui sdo considerados quase somente os registros visuais (mapas, pinturas,
aquarelas, desenhos, gravuras, tapegarias, fotografias). Ademais, apesar de ser possivel
pensar a brasiliana como um acervo de documentos sob permanente atualizagio, vai-se
aqui ficar restrito ao periodo compreendido entre os séculos 16 ¢ 19.

Jean-Baptiste Debret
Un diner brésilien (um jantar Brasileiro), 1827
A Brazilian dinner
Aquarela / Watercolor
Foto / photo Horst Merkel
Acervo /collection da Chécara do Céu - Museus Castro Maya/IBRAM
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Quase sempre, contudo, essas representagdes falam menos daquilo que
é representado (usualmente, paisagens naturais e humanas do mundo
do outro) e mais sobre o olhar daqueles que as produzem. Ou, a0 me-
nos, informam tanto da natureza e dos habitantes do Brasil quanto dos
modos de ver e entender dos colonizadores europeus.* Em parte, tal
ambivaléncia se explica pelo relativamente pouco tempo que os viajan-
tes se dispunham a ficar no pais, a despeito da posi¢do de observadores
protegidos e privilegiados. Nao podendo, nessa condi¢do de habitante
provisério, assumir ou propriamente apreender o ponto de vista daque-
les que de fato viviam no Brasil, terminavam por expor, em seus traba-
lhos (de modo menos ou mais consciente), conceitos e convengdes de
representagdo do mundo gradualmente criados em outras partes, longe
daquelas terras quase desconhecidas. E recorrente, assim, que descrigoes
visuais de espécies vegetais e animais, de tipos humanos e de situagdes
supostamente proprias do Brasil sejam extremamente similares a re-
presentacdes entdo ja conhecidas, feitas em outras regides menos ou
mais distantes. Por tais motivos, singularidades irredutiveis eram, com
frequéncia, traduzidas na forma de convengdes assentadas do que seria
o outro colonizado e seu mundo.*

3 Belluzzo, Ana Maria de Moraes. O Brasil dos Viajantes. Rio de
Janeiro: Editora Objetiva, 1999, p. 13.

4 Schwarcz, Lilia Moritz. “Imagens da escraviddo: o outro do outro
(séculos 16 a0 19)”. Em Adriano Pedrosa, Amanda Carneiro e André
Mesquita (org.), Histdrias Afro-Atlinticas. Vol. 2 Antologia. Sio Paulo:
Masp, 2018, pp. 524-538.

Em conjunto de desenhos, Dalton Paula replica, transformadas, aquarelas feitas
por Jean-Baptiste Debret no Rio de Janeiro em torno da década de 1820, nas
quais o artista francés descreve trabalhos urbanos exercidos por negros e negras
escravizados. Sao duas as principais mudancas que nelas promove: exclui todos os
corpos brancos das aquarelas que toma como modelo e substitui os corpos negros
que la havia por imagens de uma cadeira tipica de casas senhoriais da época.
Os titulos dos desenhos de Dalton Paula incluem partes dos titulos das aquarelas
de Debret a que remetem, embora acrescentando, em seu comeco, o infinitivo do
verbo assentar, como a exprimir, no uso dessa palavra, o que sua operacao visual
jadeclara. Associa seus trabalhos, desde logo, a uma dentincia de abusos e auma
demanda por repouso e cuidados. Associa-os, também, a proclamacao do direito
de as pessoas escravizadas se assentarem em suas vidas, deixando de serem
usadas como instrumento de realizar extenuantes tarefas para vantagem alheia.
Finalmente, tomando-se o verbo assentar como aquele que designa o ato de realizar
assentamentos, € legitimo pensar que esses desenhos querem ser oferecimentos as
divindades a que homens e mulheres negros escravizados recorriam para apaziguar
suas aflicoes e para fortalecerem-se na luta por seu livramento. Oferecimentos
que transformam imagens de racismo e subordinacao em imagens votivas para
um futuro no qual exista uma outra distribuicao de corpos nos espacos em que se
partilha a vida.

E e TR

Dalton Paula

A

Assentar um naturalista e pdssaros, 2019

Seating a naturalist and birds

Nanquim e aquarela sobre papel / Ink and watercolor on paper
Colegio / collection Rothier Faria

B

Assentar senhora indo a missa, 2019

Seating a lady on her way to Mass

Nanquim e aquarela sobre papel / Ink and watercolor on paper
Colegio particular / Private collection

Assentar vendedor de cebola, 2019

Seating an onion seller

Nanquim e aquarela sobre papel / Ink and watercolor on paper
Colegio / collection Maria Montero

D

Assentar volta a cidade de um proprietdrio de chdcara, 2019
Seating a property owner’ return, from country home fo the city
Nanquim e aquarela sobre papel / Ink and watercolor on paper
Colegio / collection Marcelo Tilkian Maia
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Rosana Paulino
Musa Paradisiaca, 2018
Paradise Muse
Impressao digital sobre tecido, recorte, tinta e costura
/ Digital printing on fabric, cut outs, ink and sewing
Colegio particular / Private collection

Mas a ideia de que a brasiliana revela mais sobre quem a produz do que
sobre aquilo e aqueles que sdo nela representados se explica, igualmente,
pelas limitagdes intrinsecas a quaisquer tentativas de fixagdo do real em
imagens, assumam elas a forma de pinturas, gravuras, desenhos ou foto-
grafias. Limitagbes que derivam da impossibilidade de abarcar, a partir
de uma posi¢do singular, os multiplos elementos constitutivos de uma
situagdo de vida complexa, fazendo com que qualquer representagio do
real seja sempre, e necessariamente, um recorte de um todo inapreensi-
vel feito a partir de um ponto de vista que exclui ou combate os demais,
ainda que sempre aspirante a universalidade. Desse modo, se por prati-
cas de representagio se entende a criagio de equivalentes sensiveis (no
caso, imagens) de uma determinada situagio de vida, essas equivaléncias
ndo se equiparam jamais com o que se busca representar. Algo sempre
nelas falta ou delas escapa. O que faz com que algumas dessas equiva-
léncias intrinsecamente falhadas sejam tomadas por fidedignas de um
real inalcangdvel é, tio-somente, o poder de seus criadores imporem, a
todos os demais que com eles partilham um certo tempo e lugar de vida,
seus recortes seletivos como se fossem comuns e naturais. Recortes que
ecoam os interesses e as perspectivas dos corpos que ocupam os lugares
de mando na vida social e politica.

Em trabalhos da série Musa Paradisiaca, Rosana Paulino recolhe e incorpora, em
painéis de bordas irregulares feitos de pedacos de tecido, imagens de mulheres
negras feitas no Brasil por fotografos europeus na segunda metade do século 19.
Fotografias em grande parte realizadas pelo francés Auguste Stahl por solicitacao
do naturalista suico-americano Louis Agassiz, que, em investigacoes conduzidas
no pais, propunha-se a comparar as anatomias de corpos brancos e racializados
e atestar, por crencas e procedimentos cientificistas a época vigentes, a suposta
“superioridade” dos primeiros. Em suas construcoes, a artista aproxima e ata,
através da pratica da costura, pedacos de pano com impressoes de fotografias
vindas desse arquivo e outros mais que estampam imagens de espécies vegetais e
de ossos de animais comuns no pais. Acentua, por procedimento de aproximacao
de coisas distintas, a reducao dessas mulheres - fotografadas sem anotacao de
nome, endereco ou ocupacao especifica - atipos exemplares de espécimes, como
e tipico de classificacOes racistas. Ajunta ainda, a tais conjuntos de impressoes
costuradas comlinha grossa e aparente - sutura de partes soltas que deixa cicatrizes
avista -, outros tecidos que reproduzem imagens de azulejos pintados natradicao
decorativa que € propria de Portugal, implicando o pais colonizador nesse processo
de apagamento de vidas.
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Na série Atualizacdes traumaticas de Debret, Gé Viana revisita um conjunto de
aquarelas criadas pelo artista francés durante sua estada no Brasil e altera os modos
como corpos negros sao ali figurados, redistribuindo as posicoées que ocupam
em cenas que seriam proprias da vida no Rio de Janeiro em inicios do século 19.
Se, em aquarela de Jean-Baptiste Debret, homens e mulheres negros escravizados
se colocam de pé junto a mesa em que senhores brancos comem - sempre a
postos para servi-los -, Gé Viana refaz a imagem assentando os primeiros nas
cadeiras de comer. Em outro trabalho, transforma a cena de acoite publico de um
homem negro em imagem de celebracao religiosa e festiva. Em um terceiro, altera

Gé Viana

Loja de Ervas, da série Atualizacées Traumdticas de Debret, 2020
Herbalists, from the series Traumatic Recastings of Debret
Impressio digital em papel de algoddo / Digital printing on cotton paper
Cortesia / Courtesy of Galeria Superficie / Gé Viana

a representacao de trabalho forcado que movimenta moenda de cana-de-acucar
em composicao que exibe a producao de enormes cogumelos coloridos. E o que
era descricao visual de violéncia contra trabalhadores escravizados em sapataria
se torna, em uma quarta releitura da obra de Debret, cena de loja de ervas em
que um grupo de pessoas negras trabalha pacificamente. Sao atualizacoes de
descricoes da violéncia colonial no Brasil que imaginam o quao diferente poderia ter
sido a vida daqueles homens e mulheres negros retratados ali. E o quao diferente,
portanto, pode ser a vida de seus descendentes no pais de agora. Sao trabalhos
que imaginam, em meio ao sofrimento e a dor, a cura como projeto.

A brasiliana — esse grande e heterogéneo arquivo de
imagens feito pelos artistas viajantes — pode ser vista,
assim, como um arquivo de equivaléncias sensiveis do
Brasil entre os séculos 16 e 19 feitas a partir de uma
desigual distribui¢io, nos espagos fisicos e simbdlicos
do pais, dos corpos de colonizadores e colonizados, de
corpos brancos e ndo-brancos, de corpos que mandam
e de corpos mandados. Pode ser entendida, portanto,
como o resultado de um conjunto de priticas artisti-
cas que contribuem para delimitar aquilo que, no Bra-
sil daquele tempo, possuia visibilidade social e poder
explicativo sobre um mundo que entdo se construia.

A despeito da variedade dos temas que elegem e
das maneiras com que os abordam, essas representa-
¢oes do pais feitas pelos artistas viajantes possuem
caracteristicas em comum, a principal delas sendo o
fato de sugerirem um espago geogrifico e humano
hierarquizado em termos sociais e raciais. Sdo ima-
gens que desvelam, com maior ou menor clareza, a
gradual formagio de um lugar de vida cindido e ra-
dicalmente desigual em termos do acesso que corpos
brancos e ndo-brancos possuiam a uma existéncia au-
tonoma e resguardada. Parti¢do que ndo se ampara em
quaisquer razdes naturais e que, ademais, se projeta e
se atualiza no tempo por meio de violentos proces-
sos materiais e simbdlicos entrelagados, alcangando
e marcando também o Brasil atual. Representagdes
que ora promovem a desumanizagio de seus habitan-
tes nativos — e para isso muito contribuiu a reiterada
descri¢do desses povos como praticantes do canibalis-
mo® —, ora descrevem os africanos e afrodescendentes
escravizados como homens e mulheres acomodados
a uma posi¢io subordinada e de subjugagio ao co-
lonizador, com frequéncia minimizando ndo apenas
toda violéncia implicada no sistema escravocrata, mas
a continuada resisténcia que aquela populagio ofere-
cia a essa desigual distribui¢do de corpos nos lugares
diversos onde a vida entdo se desenrolava.

5 Para uma sucinta andlise de representacdes de priticas de
canibalismo em artistas viajantes ao Brasil, ver Belluzzo, Ana Maria
de Moraes. Op. Cit., pp. 44-47 e 58-63.

Gé Viana
F

Cultivo de cogumelos,

da série Atualizagoes Traumadticas de Debret, 2020

Mushroom farming, from the series Traumatic Recastings of Debret
Impressio digital em papel de algoddo / Digizal printing

on cotton paper

Colegio da artista /Artist’s collection

G

Levantamento do mastro. Festa do Divino Espirito Santo,

da série Atualizagoes Traumdticas de Debret, 2020

Mast lifting. Festival of the Divine Holy Spirit, from the series
Traumatic Recastings of Debret

Impressio digital em papel de algoddo / Digital printing

on cotton paper

Cortesia / Courtesy of Galeria Superficie / Gé Viana

H

Sentem para jantar,

da série Atualizagioes Traumdticas de Debret, 2020

Sit down to dinner, from the series Traumatic Recastings of Debret
Impressio digital em papel de algoddo / Digital printing

on cotton paper

Cortesia / Courtesy of Galeria Superficie / Gé Viana
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Denilson Baniwa
Religido é Religar
Pra rimas pobres verbais vingar
Exterminar
Calar
Acabar
Rezar
Para o tempo passar
Religar
Reescritura sob perspect — ativismo, 2019
Religion is Reconnection
In which poor verbal rhymes hold out
Exterminate
Silence
Finish off
Pray
For time to pass
Reconnect
Rewriting through perspect — activism

Rasura a nanquim de ilustragbes do livro “Grandes Expedices a
Amazonia Brasileira”.

Ink over illustrations from the book “ Grandes Expedices a Amazonia
Brasileira ‘[Great expeditions to the Brazilian Amazon].

Colegio do artista / Artist’s collection

A normalizagio do olhar europeu sobre as regides invadidas e coloniza-
das ultrapassa, porém, o préprio periodo em que foi materializado nes-
sas imagens que constituem a brasiliana, informando também a memé-
ria que, séculos depois, comumente se possui daquele periodo no Brasil.
Meméria atualizada por meio da reprodugio acritica daquelas cenas em
livros escolares de histéria e em produtos culturais diversos, tais como
exposi¢des, filmes, telenovelas, propagandas, selos e cartdes postais, além
de serem comumente estampadas em objetos variados de consumo, de
roupas a calenddrios. Uma meméria da qual foram apagadas muitas das
brutalidades coloniais e, de modo ainda mais evidente, silenciada a con-
tinuada oposigdo a essa condi¢io de abuso fisico e mental. Meméria que
exclui os simbolos, ideias, imagens, cren¢as e modos de viver que nio
importavam para o projeto de dominio europeu, impondo-se, em seu lu-
gar, aqueles que sdo de interesse do colonizador. Uma meméria seletiva,
portanto, que é igualmente um modo de dominar mesmo apés o térmi-
no formal do colonialismo como ordem politica. Meméria que integra
o que o socidlogo peruano Anibal Quijano certa vez chamou de “colo-
nialidade cultural”, resultado de um processo em que “a cultura europeia
passou a ser um modelo cultural universal”, informando os modos de
pensar, de agir e de lembrar dos habitantes de colénias e ex-colonias.®

E a partir desse quadro amplo que se apresentam, nesta exposi¢io,
trabalhos de artistas contemporineos brasileiros que, de modo menos
ou mais evidente, tomam imagens da brasiliana como objetos de suas
investigacdes somente para inscrever nelas — ou delas extrair — signi-
ficados que guardam em poténcia. Para mostrar como elas promovem,
a despeito do que possam aparentar, uma histéria narrada e imposta
pelos colonizadores europeus, a qual sonega ou ameniza abusos graves
cometidos contra povos indigenas e contra homens e mulheres negros
escravizados no pais. Sdo artistas que, a despeito das especificidades de
seus programas criativos, se debrugam criticamente sobre uma memoria
visual comum, naturalizada e quase apaziguadora que se tem de um
Brasil distante no tempo. E que, por isso, terminam por decolonizar a
brasiliana, pondo 4 vista as relagbes de poder e de subordinagio extrema
que permitiram e orientaram, de modo menos ou mais consciente ou
explicito, a feitura daquelas influentes representagdes.” Ao confrontar
essas paisagens e cenas a partir de motivagoes diversas, ddo evidéncias,
ademais, de como uma violenta e desigual distribui¢do de corpos insti-
tuida no passado ainda persiste, transmutada, no pais.

6 Quijano, Anibal. “Colonialidad y Modernidad/Racionalidad”. Pert Indig. 13(29):

11-20, 1992, p. 13.

7 Adota-se aqui o termo decolonizar (e ndo descolonizar) a brasiliana por estar-se referin-

do a superagio de uma subordinagio colonial que transcende, temporal e conceitualmente, a
libertagdo politica de paises colonizados (descolonizagio) — abarcando, inclusive, as persisténcias
daquela subordinagio na memoria afetiva dos que foram colonizados. Para uma introdugio ao
processo de constitui¢do do pensamento pés-colonial e decolonial na América Latina (bem
como para um mapeamento das principais divergéncias epistemoldgicas e politicas que o
atravessam), ver Ballestrin, Luciana. “América Latina e o giro decolonial”. Revista Brasileira de
Ciéncia Politica, n. 11. Brasilia, maio-agosto de 2013, pp. 89-117.

11

Denilson Baniwa tem formulado maneiras diversas de resistir a exclusdes seculares
e de afirmar o direito de os povos indigenas viverem diferente. Entre elas, ha uma
serie de intervencoes graficas e discursivas que faz sobre as ilustracoes de um livro
chamado Grandes Expedicées a Amazonia Brasileira, publicacao que reune centenas
de imagens produzidas por artistas que vieram ao pais integrando expedicoes
culturais ou cientificas, a partir do século 16. Livro que reune representacoes de
tipos humanos, de cenas supostamente vividas e de espécies animais e vegetais
encontradas no Brasil desde o0 comeco de sua colonizacao até o inicio do século
passado. As intervencoes do artista, feitas com nanquim, sao chamadas por ele
de “rasuras”, pois riscam informacoes ali existentes e acrescentam outras novas,
modificando os significados primeiros daquelas pranchas. Em uma delas, exemplar
de um procedimento movido a “deboche e magoa”, acrescenta tracos e frases
sobre a reproducao de uma pintura que descreve a pregacao de um padre de
batina para um grupo de indigenas despidos que se aglomeram em torno dele:
tracos que, sobrepostos ao traje do padre, acoplam nele um pénis ereto; e frases,
graficamente associadas as figuras dos indigenas, de rejeicao aquela tentativa de
captura de crencas. Intervencoes que aproximam pregacao religiosa de violacao
de corpos; e catequizacao, de epistemicidio.
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Denilson Baniwa

I

Com deboche e mdgoa

Reescritura sob perspect — ativismo, 2019

With mockery and hurt

Rewriting through perspect — activism

Rasura a nanquim de ilustragdes do livro “Grandes Expedi¢6es & Amazonia Brasileira”.
India ink over illustrations from the book “Grandes Expedicoes & Amazénia Brasileira”
[Great expeditions to the Brazilian Amazon].

Colegio do artista / Artist’s collection

J

A Catequizacdo

Reescritura sob perspect — ativismo, 2019

Catechization

Rewriting through perspect — activism

Rasura a nanquim de ilustragdes do livro “Grandes Expedi¢6es & Amazonia Brasileira”.
India ink over illustrations from the book “Grandes Expedicoes & Amazénia Brasileira”
[Great expeditions to the Brazilian Amazon].

Colegio do artista / Artist’s collection

NECROBRASILIANA — MUSEU PARANAENSE



12

Tais investigacoes e confrontos artisticos permitem compreender aque-
las imagens como parte, embora subsididria, da necropolitica que — con-
forme argumenta o filésofo camaronés Achille Mbembe — regulou a
colonizagdo de tantos povos a partir do final do século 15, apoiada em
mecanismos e tecnologias que submetiam as vidas de grupos popula-
cionais especificos ao poder destruidor da morte. Grupos que, no con-
texto de processos de exploragio colonial, eram invariavelmente aque-
les racializados; aqueles com quem os colonizadores europeus brancos
estabeleciam “relagbes de inimizade” e em relagdo aos quais assumiam
o “direito de matar”.® E ¢ por se articularem, em graus variados, a pra-
ticas de dominio e de exterminio de popula¢ées nelas figuradas (ou
delas inexplicavelmente expurgadas) que as imagens feitas pelos ar-
tistas viajantes podem ser melhor descritas, em conjunto, pelo termo
necrobrasiliana.’

As operagoes de revisita critica a brasiliana elaboradas por esses e
outros artistas contribuem, ainda, para a criagio de uma representagio
das sobras do Brasil. Uma representag¢ido que enuncia danos infligidos a
parcelas de sua populagdo ao longo da histéria e que quer tornar parte
contada aquilo e aqueles que nio sdo computados nas formas hegemo-
nicas de representar o pais; aquilo e aqueles considerados apenas como
restos em uma contagem parcial e excludente. Situagbes e gentes au-
sentes das imagens que supostamente evocam o passado ou que, quan-
do nelas incluidas, sdo referidas de modo depreciativo e destituidas de
protagonismo. Representagdo das sobras que reinventa a meméria que
se tem do Brasil e que entra em disputa, sem fim certo, com as formas
dominantes de lembrar e de imaginar o pais. Que busca, além de repa-
rar o que passou, sinalizar a inven¢ido de um tempo inclusivo.

8 Mbembe, Achille. Necropolitica. Sio Paulo: n-1,2018.

9 O termo necrobrasiliana foi originalmente cunhado pelo artista Thiago Martins de Melo
para dar titulo a pintura de sua autoria. Foi também o nome da exposi¢io que reuniu
conjunto de trabalhos seus apresentados na Galeria Leme, em Sdo Paulo, em 2019.

Na pintura /Invasao de demonios a Pindorama apos Jean de Léry, Joaozinho Trinta,
Tuiuti e Mangueira, Thiago Martins de Melo se apropria de imagem gravada no
século 16 pelo belga Theodore de Bry a partir de relatos de viagem ao Brasil
feitos pelo francés Jean de Léry. Imagem que descreve demonios atormentando
homens indigenas e que contribuiu, junto a outras semelhantes, para o processo
de desumanizacao dos povos originarios das terras colonizadas pelos europeus.
Em ambiente dominado por opressiva cor vermelha, sobrepoe, aos personagens
inventados por de Bry no passado, imagens que atualizam as violéncias que
fundaram o Brasil. Inclui, ainda, referéncias a desfiles de escolas de samba que
exibiram, no espaco supostamente destinado a alegria, a temas leves e, com
frequéncia, a relatos higienizados do passado, fatos barbaros da histéria do Brasil.
Na pintura A chegada de Ogum e lansa pos-Eckhout, por sua vez, Thiago Martins
de Melo toma como ponto de partida para seu trabalho o casal de homem e mulher
negros pintado em 1641 em duas telas separadas pelo holandés Albert Eckhout. No
lugar das figuras esquematicas originais do diptico de pinturas, nas quais nao ha

‘Thiago Martins de Melo
A chegada de Ogum e Iansa pos-Eckhout, 2019
The Arrival of Ogun and lansa, post-Eckhout
Oleo e tinta spray sobre tela / Oil and spray paint on canvas
Cortesia / Courtesy of Thiago Martins de Melo e Galeria Millan

rastros das violéncias a que pessoas negras eram permanentemente submetidas
no pais, Thiago Martins de Melo veste o homem e a mulher com roupas de luta e
os arma de fuzil e bazuca, nomeando-os de Ogum e lansa, orixas guerreiros da
Umbanda. Ao lado da mulher negra, vé-se, em substituicao a crianca originalmente
pintada na tela de Albert Eckout, um pequeno homem branco segurando nas maos
uma foice e um martelo - simbolos histéricos do movimento comunista -, sugerindo
uma alianca entre aqueles que sofrem violéncia de raca e aqueles que sofrem
violéncia de classe, nao raro confundidas no Brasil.
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Ana Lira

Diversas manifestagées sensoriais, 2021
Diverse sensory manifestations

Livro de artista / Book

Colegio particular / Private collection

Muitas das imagens da brasiliana sao representacoes da
subordinacao forcada de corpos racializados no contexto da
colonizacao europeia na porcao de mundo que se tornou Brasil.
Outras, ignoram sua presenca em espacos de sociabilidade
no pais. Em um caso e no outro expressam, no campo do
sensivel, a negacao do protagonismo de pessoas indigenas
e negras sobre suas vidas. Como se a elas nao coubesse a
faculdade de enunciar e afirmar desejos e direitos. Sao cenas
que traduzem e que ainda agora reforcam, quando circulam
sem amparo critico algum, a violéncia colonial que fundou o
Brasil. Em Diversas manifestacoes sensoriais, Ana Lira sugere,
em fotografias e desenhos articulados no formato de album ou
livro, a constituicao de um territorio fisico e afetivo formado,
majoritariamente, por mulheres e homens negros. Pessoas que,
entre o final do século 20 e o inicio do seguinte, imaginaram
tecer, em bairro da zona oeste do Recife, um lugar concreto e
simbolico para seus corpos que contrariasse alogicaexcludente
e desumanizante que por séculos rege o pais. Sao fotografias
feitas dentro de casas e, também, em pracas e ruas; registros
de celebracoes familiares e de eventos artisticos; de escuta
intima e de movimento coletivo. Alguns poucos documentos
escritos indicam ser comunidade que ata politica e cultura
no processo de constituicao de um territério que abrigue e
celebre a autonomia. Sao aparicoes fragmentadas de um

futuro imaginado; captura, em imagens da vida comum, de R L
uma contra- b ra Si | | ana. Colegiio particular / Private collection

Ana Lira

Diversas manifestagoes sensoriais, 2021
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Sidney Amaral

Solugées diplomdticas ou a reeducagio no Brasil, 2014
Diplomatic solutions or reeducation in Brazil
Aquarela sobre papel / Watercolor on paper

Colegio / collection Flévio e Daniela Bauer

Na aquarela Solucdes diplomaticas ou a reeducacao no Brasil, Sidney Amaral retrata
a simesmo em situacao de suplicio e, simultaneamente, de altivez perante acondicao
a que esta submetido. No meio de uma rua em comunidade pobre, figura-se de pé
sobre uma mesa improvisada, tendo suas maos atadas as costas e uma gargalheira
- instrumento de tortura utilizado no periodo colonial - colocada em seu pescoco.
As referéncias a violéncias passadas sao, contudo, embaralhadas com indicios de
violéncias do Brasil de agora. Espalhados sobre a mesa e acoplados a gargalheira
como se dela fossem parte, uma série de microfones sugere a responsabilidade
da midia na continua reconstrucao de representacoes racistas das pessoas
negras no pais. Em frente a mesa, além de jornalistas que registram a situacao, ha
personagens que evocam outros poderes, como aigreja, a justica e a policia. Todos
acompanhando - no papel de testemunhas do que se passa e corresponsaveis por
sua ocorréncia - o que parece ser alegoria de uma opressao que ja dura séculos no
Brasil. As centenas de bolas brancas cheias de ar amarradas ao corpo do homem
preso sugerem, contudo, que ele esta prestes a subir, a morrer, a sumir dali. Nao se
sabe ao certo se assassinado (possibilidade em que a mesa € também cadafalso)
ou como resultado de desesperada resisténcia a uma dor que nao para de sentir
(possibilidade em que a mesa se torna altar para uma autoimolacao). Situacao-
limite que nao cessa de se repetir no pais.
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Z6zimo Bulbul

Alma do Olho, 1974
Soul of the Eye
Frames do filme / Film frames
Agradecimentos ao acervo do Centro Afrocarioca de Cinema
/ Courtesy of the Centro Afrocarioca de Cinema Collection

O filme Alma do Olho é dirigido por Z6zimo Bulbul, que € também seu unico ator.
Ao longo de pouco mais de dez minutos, o artista encena, diante da camera e
sobre um fundo inteiramente branco, uma série de situacoes que sintetizam o lugar
destinado acorpos negros em mais de trés séculos de colonizacao europeia no Brasil.
Processo que retirou a forca homens e mulheres de seus lugares de vida em regides
diversas da Africa e os transportou para serem escravizados no pais. Embora ndo
faca referéncia direta a cenas da brasiliana criadas pelos artistas viajantes, o filme
€evoca, em sucessao de imagens, a memoria de sofrimento de homens e mulheres
negros associada aquelas representacoes. Em episdédios sequenciados, Z6zimo
Bulbul traduz, com contidos recursos cénicos e grande invencao performatica, o
espanto, o medo, a tristeza, o padecimento e a agonia de pessoas submetidas ao
trabalho forcado e a tortura. Mesmo apos o fim formal da escravidao - atestam
certas cenas - as figuracoes hegemonicas desses corpos continuam associando-
0s aos unicos lugares que uma sociedade racista Ihes pode reservar: ao exercicio
de atividades baseadas somente em habilidades fisicas ou ao destino de miséria
e prisao. Cenas em que homens e mulheres libertos sao representados com as
maos ainda atadas as correntes que apresavam seus antepassados escravizados,
enfatizando a permanénciada violéncia colonial para além de seu término protocolar.
Correntes que sao finalmente rompidas pelo protagonista na sequéncia que encerra
o filme, na qual seu corpo gradualmente ocupa todo o espaco capturado pela
camera que o registra, enegrecendo o campo filmado. Do comeco ao fim de Alma
do Olho, escuta-se Kulu Sé Mama, interpretacao do saxofonista John Coltrane de
musica e poema do percussionista Juno Lewis. Sons e palavras que, tal como o
filme de Zézimo Bulbul, afirmam o orgulho pela ancestralidade africana e imaginam
um futuro comum que esteja a sua altura.
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A relevincia dessas estratégias artisticas para o Brasil contemporineo
pode ser também sustentada a partir daquilo que Walter Benjamin
entendia ser a principal atribui¢do do historiador, estendendo-a aqui
para esses criadores. Atribui¢dio que une e enlaga investigagdo critica
do passado e vontade transformadora no agora. Para o filésofo alemio,
“[a]rticular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como
ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordagio, tal como ela re-
lampeja no momento de um perigo”. Momento de perigo que, no Brasil,
nunca passou para os povos indigenas e para os descendentes de negros e
negras escravizados, posto que o inimigo de seus antepassados “ndo tem
cessado de vencer”.'® Mas significa igualmente despertar, em simultineo,
“as centelhas da esperanga” contidas naquela lembranca guardada.
Lembrar os mortos do processo de formagao do Brasil — aqueles que
sofreram as violéncias de sua cria¢io e que sdo secularmente esquecidos
e silenciados — seria fun¢do fundamental do historiador, mas também do
artista, parecem argumentar os trabalhos que compdem a necrobrasilia-
na. Func¢ao que requer tomar de maneira radicalmente critica a memoria
comum e assentada sobre o passado do pais, informada por imagens e
textos que ignoram ou domesticam aquelas brutalidades, além de esca-
motear ou diminuir as resisténcias impostas a elas. Uma mem©ria “ofi-
cial” que ndo ¢ natural ou imutdvel, mas feita de reminiscéncias que,
diante da constante reiteragido de abusos contra os “mortos” e contra os
que deles descendem, podem ser atacadas e reconstituidas em bases dis-
tintas. Memoria passivel de ser refeita, arrancando “a tradi¢éo ao confor-
mismo que quer apoderar-se dela” ! e permitindo que se imagine, para
um tempo que ainda vem, uma outra distribui¢cdo de corpos no Brasil.

“‘Sobre o conceito da histéria”.

Em Walter Benjamin. Obras escolhidas. Volume I. Sio Paulo:
Brasiliense, 2012, pp. 243-244.
11 Benjamin, Walter. Op. Cit., p. 244.
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Jaime Lauriano

K

Invasdo, 2017

Invasion

Lapis dermatografico sobre algoddo vermelho /
Dermatographic pencil on red cotton

Acervo / collection Pinacoteca do Estado de

Sdo Paulo

Foto / photo Filipe Berndt

L

Trabalho, 2017

Labour

Objetos que retratam a naturalizagdo da escravidio
no Brasil (calenddrios, camisetas, cartdes postais,
cédulas de dinheiro, cestos de lixo, escultura,
porcelana, tapegarias e quebra-cabega); gravagio a
laser da lista de profissdes com maior incidéncia de
pessoas negras no Brasil; depoimentos que relatam
o racismo estrutural no Brasil.

Objects that portray the naturalization of slavery

in Brazil (calendars, T-shirts, posteards, banknotes,
wastebaskets, sculpture, porcelain, tapestries, and
puzzles); laser engraving of the list of occupations with
the highest concentration of Black people in Brazil;
testimonies of structural racism in Brazil.

Cortesia / Courtesy of Galeria Leme
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A representacao de embates pela posse de territorios na obra de Jaime Lauriano
reforca a articulacao entre a violéncia dessas disputas no periodo colonial e a
violénciacom que, no Brasil contemporaneo, sao rechacadas quaisquer tentativas de
repactuar o direito a moradia e ao solo produtivo em estrutura fundiaria estabelecida
mediante coacao e saque. Em Ocupacéo, palavras e imagens desenhadas sobre
mapa antigo do pais reproduzido em tecido vermelho articulam, em ricochete
simbdlico, processos e marcos que acentuam e preservam essa particao desigual
de espacos para morar e produzir. Em Trabalho, Jaime Lauriano monta um painel
com reproducoes de pinturas, desenhos e gravuras que, concebidas por artistas
como Jean-Baptiste Debret e Johan Moritz Rugendas, retratam aspectos variados
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da vida no Brasil nas primeiras décadas do século 19. Nelas, vé-se o quao distintos
eram os lugares hierarquicos que corpos brancos, negros € mesticos ocupavam
na estrutura social do pais aquela época. Sao imagens que o artista encontrou
reproduzidas em tapecarias, calendarios, cédulas de dinheiro, cartoes-postais,
camisetas, quebra-cabecas, porcelanas e até mesmo em um cesto de lixo - todas
descrevendo cenas de trabalho escravo. Em meio a esse perturbador conjunto de
representacoes, o artista insere pequenos cartazes com trechos de depoimentos
de pessoas negras que foram, em situacoes diversas, confundidas com servicais
de lugares que frequentavam como clientes. Em mais placas, enumera algumas
das profissoes desempenhadas, majoritariamente, por pessoas negras no Brasil
- usualmente associadas a baixos salarios e pouco prestigio social -, atestando a
continuidade e transformacao do racismo aberto que embasou a escravidao nas
formas mais difusas, porém igualmente danosas e abusivas, do racismo estrutural
que permeia as formas de sociabilidade no Brasil contemporaneo.
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Para esses artistas, as imagens feitas pelos viajantes em tempos da coldnia e
do império no Brasil ndo podem, portanto, ser tomadas como testemunhos
supostamente neutros de um processo de contato e contigio entre formas
distintas de vida. Devem, ao contrério, ser assumidas como registros indiciais
da violéncia absoluta que colonizadores europeus (e seus associados e con-
tinuadores locais) perpetraram contra povos indigenas e a populagio negra
escravizada. Em termos benjaminianos, esses artistas exibem ou evocam, em
seus trabalhos, aquilo que a brasiliana de fato é: conjunto de documentos da
cultura e, de modo simultineo e insepardvel, da barbdrie inaugurada com o
empreendimento colonial, a qual, transformada, ainda perdura. Escrever a
histéria no “sentido contrdrio” ou “a contrapelo”, como demandava o filésofo
alemdo," se traduz, no presente contexto, na decolonizagio da brasiliana feita
por esses criadores; no despegar-se de interpretagoes dessas imagens que nio
acolham a gravidade extrema de tudo a que elas se referem.® E tarefa que
requer considerar a brasiliana de novo, mas a partir do ponto de vista daque-
les que aparecem nela como os vencidos, desafiando sua inscri¢do abrandada
no canone da histéria da arte. Tarefa que demanda expor os modos como
essas cenas traem, para além do que seus criadores eventualmente desejaram
mostrar, o cancelamento de possibilidades de vida antes disponiveis aos der-
rotados e as consequéncias duradouras dessa supressio violenta imposta pelos
vencedores, pois “os que num momento dado dominam sdo os herdeiros de
todos os que venceram antes” 4.

12 Benjamin, Walter. Op. Ciz., p. 245.

13 Como exemplo da necessidade de “escovar a histéria a contrapelo”, Michael Lowy reflete
sobre as comemoragdes oficiais pelo V Centendrio da Descoberta das Américas (1492-1992),
realizadas em virios paises da América Latina e quase sempre apegadas aos “vencedores do
Século XVI”. Escrever a histéria no “sentido contrario”, nesse contexto, seria “recusar qual-
quer ‘identificagdo efetiva’ com os herdis oficiais do V centendrio, os colonizadores ibéricos, os
poderosos europeus que levaram a religido, a cultura e a civilizagio para os indios ‘selvagens’.
Isso significa considerar cada monumento da cultural colonial — as catedrais do México ou de
Lima, o palicio de Cortez em Curenavaca — como também um produto da guerra, da extermi-
nagio, de uma opressio impiedosa’. Léwy, Michael. Walter Benjamin. Aviso de incéndio. Uma
leitura das teses “Sobre o conceito de historia”. Sao Paulo: Boitempo, 2005, p. 80.

14 Benjamin, Walter. Op. Ciz., p. 244.

No video Vera Cruz, Rosangela Renno cria registro ficcional baseado no relato
escrito de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal sobre a chegada a terra que
viria a ser chamada Brasil e de seu encontro com os habitantes nativos do lugar.
No trabalho, quase nada € dado a ver, exceto aimagem em movimento de um suposto
e antigo filme riscado, manchado por fungos e em processo de decomposicao
avancado. Sons, apenas os do vento e do mar. Mas se de todos sao subtraidas a
imagem e a voz, dos portugueses € transcrita ao menos, como legendas escritas,
a sua fala. Nao a fala indistinta, mas aquela dita por personagens que exercem
funcoes especificas no agrupamento do qual tomam parte (o capitao, o padre, o
soldado, o escrivao). Por meio desse artificio, a esses € dado o poder nao so de
descrever o encontro com o outro, mas também o de definir quem lhes é estranho
(os indigenas) de forma indiferenciada. Se os textos lidos nas legendas permitem
ao observador imaginar cenas que lhes facam correspondéncia - dessa maneira
resgatando, em alguma medida, as imagens que o video sonega -, também as
contaminam de uma visao de mundo que enxerga o diferente como mero desvio de
uma presumida normalidade. Valendo-se de pouco mais do que o uso da palavra
impressa, Vera Cruz demonstra como também o filme - mesmo, e talvez sobretudo,
o filme documental, historico, fotografico - pode ser instrumento de afirmacao de
hierarquias e de anulacao, portanto, do direito supostamente equanime de narrar a
vida de perspectivas diversas. Reforca a ideia de que o texto pode ser, assim como
a imagem criada de alguém ou de algo, instrumento de amnésia social.

Rosingela Renné

Vera Cruz, 2000

Frames do video / Video frames

Colegio / collection Fundagio Joaquim Nabuco
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No Monumento a voz de Anastacia, Yhuri Cruz faz reparacao simbodlica a escrava
Anastacia, cuja histdéria de sofrimento € lembrada, em diversos lugares onde
pessoas negras foram escravizadas, como exemplar de dores causadas a muitos
pela empresa colonial. Anastacia € usualmente retratada usando uma espécie
de mascara de metal - peca que adentra sua boca e é fixada por detras de sua
cabeca com cordas. Instrumento de tortura utilizado por senhores brancos com
o objetivo declarado de evitar que pessoas negras escravizadas comessem parte
do alimento que produziam com seu esforco. Mas que também quer silenciar
a voz dos subjugados e impor o terror como modo de controlar seus corpos.
Em seu trabalho, Yhuri Cruz interfere naimagem que mais comumente representa
a escrava Anastacia: retira-lhe a mascara de metal e devolve-lhe, portanto, o
direito de exibir o rosto e a faculdade da fala. Imagem nova que é reproduzida
emoldurada e, também, na forma de ‘santinho’ que traz no verso uma Oracao
a Anastacia Livre. Na prece, para ser feita por aqueles que buscam superar
sofrimentos e ter existéncias dignas, Anastacia é evocada como mulher liberta dos
martirios que lhe foram impostos e que agora protege e inspira quem pena com a
atualizacao contemporanea da violéncia colonial. A palavra voz impressa em letras
grandes sobre a parede reforca a recusa de seus descendentes a se deixarem
silenciar novamente.

Oragdo a Anastdcia Livre
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Yhuri Cruz
Monumento a voz de Anastdcia, 2019
Monument to Anastacia’s Voice
Afresco-monumento a voz e distribui¢io de santinhos de
Anasticia Livre / Fresco- tribute to voice and printed santinbos
(holy cards) of a Free Anastacia
Colegio do artista / Artist’s collection

Anastdea Livve
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Tal projeto vai além, todavia, da constatagio de danos
materiais e psiquicos impostos a tantos por tempo tao
largo, afirmando também a incontorndvel responsabi-
lidade de retomar e refazer, em outros termos, aquelas
possibilidades negadas pelo que se entende por “pro-
gresso”. Ao assumirem, para si, o papel que Walter
Benjamim atribuia ao historiador, esses artistas nio se
propdem, portanto, a meramente descrever o passado
tal como ele teria supostamente ocorrido, prestando-
se, sobretudo, a “fazer emergir as esperangas nio rea-
lizadas desse passado, [a] inscrever em nosso presente
seu apelo por um futuro diferente”.” Apelo pela re-
alizagdo daquilo “que podia ter sido e que nio foi”,
como uma vez sintetizou, em outro contexto, o poeta
Manuel Bandeira.'

Sdo artistas que exploram, tal como o faz a his-
toriadora Saidiya Hartman em seus estudos sobre a
escraviddo, “as capacidades do subjuntivo (um modo
gramatical que expressa duvidas, desejos e possibili-
dades)”.’” Explora¢io que requer, no contexto aqui
descrito, uma leitura critica do arquivo da brasiliana,
condi¢do primeira para imaginar o que poderia ter
acontecido de diferente na vida de pessoas subordina-
das e escravizadas durante trés séculos no Brasil. Para
imaginar, articulando de modo novo acontecimentos
e gentes, o que poderia ter sido feito para que aquelas
pessoas nio houvessem sofrido o tanto que sofreram.
E o que pode e deve ser feito agora para que o so-
frimento ndo seja ainda o que marca a vida dos que
vieram depois. Artistas que reescrevem a histéria para
“iluminar a intimidade” da experiéncia dos que vivem
com “as vidas dos mortos”; que permitem que seu pre-
sente seja “interrompido por esse passado™® para que
seja possivel conceber, desde o campo do sensivel, um
tempo outro, que diverge radicalmente da memoria
da dor inscrita naquelas imagens.

15 Gagbebin, Jeanne Marie. Walter Benjamin: os cacos da historia.

Sdo Paulo: n-1,2018, p. 67.

16 Bandeira, Manuel. “Pneumotérax”. Em Manuel Bandeira.
Libertinagem. Rio de Janeiro: Pongetti, 1930.

17 Hartman, Saidiya. “Vénus em dois atos”. Em Clara Barzaghi, Stella
Z.Paterniani e André Arias (orgs.). Pensamento negro radical: antologia
de ensaios. Sdo Paulo: n-1,2021, p. 121.

18 Saidiya, Hartman. Op. ciz., p. 110.

Tiago Sant’Ana

Refino #5 (pés), 2018

Refining #5 (feet)

Fotografias (pigmento mineral sobre papel de algodio) /
Photographs (mineral pigment on cotton paper)

Colegio / collection Tiago Sant’Ana
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Em trabalhos diversos de sua trajetoria, Tiago Sant’Anna usa o agcucar como matéria
construtiva ou como lastro simbdlico a partir do qual inventa imagens, formas e
gestos. Centralidade justificada pelo fato de o cultivo da cana e a producao do
acucar terem sido o esteio concreto para o estabelecimento da empresa colonial
no Brasil, ainda em meados do século 16. Atividades que assumiram papel central
na formacao economica do pais e moldaram, desde entao, as relacdes sociais e
formas culturais nele dominantes. No conjunto de fotografias intitulado Refino #5
(pés), € possivel ver, cercados por uma superficie branca e espessa feita de acucar,
pés de homens e mulheres negros em movimento. Pés descalcos que pisam o
chao empoeirado da rua ou uma esteira de juta no interior de aposento qualquer.
Asimagens parcialmente veladas pela matéria branca sao reproducoes de aquarelas
feitas por Jean-Baptiste Debret - descricoes sintéticas da assimétrica distribuicao
de corpos brancos e negros no pais em inicios do século 19, em que aos ultimos
cabia o trabalho forcado e a dor da sujeicao em esferas varias da vida. O destaque
dado aos pés negros descalcos em imagens quase totalmente submersas em
acucar evoca o fato de que nao era permitido, a homens e mulheres escravizados,
0 uso de sapatos para protecao dos pés. Auséncia de calcados como indice da
violéncia sobre corpos negros que funda o Brasil e faz o pais ser o que é.

E impossivel saber, todavia, quio bem-sucedidas podem vir a ser essas
estratégias de defender os mortos e animar os vivos. Nio existem, afinal,
quaisquer garantias de que aquilo que a arte oferece seja subjetivado
politicamente e influencie, de algum modo relevante, os movimentos
de uma comunidade em um indeterminado futuro. Sdo, em todo caso,
gestos e narrativas que, em um momento de tdo intensas disputas sim-
bélicas como tém sido as primeiras décadas do século 21, se somam
a outros movimentos e constru¢des em uma rede de resisténcias para
lembrar, a qualquer um, as maneiras como aquelas violéncias passadas
estdo articuladas com violéncias presentes e nestas se transmutam. Para
lembrar que existe uma violéncia colonial contemporinea, a qual deve
ser confrontada sem subterfigios por quem a ela se opde, valendo-se,
para isso, dos instrumentos que cada um dispde para fazer uso.

NECROBRASILIANA — MUSEU PARANAENSE



VER COM OS OLHOS
LIVRES OU A ARTE DA
POLITICA DA ARTE

MARIO HELIO
GOMES DE LIMA

E conhecida o suficiente para nio exigir um comen-
tario mais extenso a critica de Bourdieu 4 analogia
sugerida por Schiicking entre o campo politico e o
campo intelectual. A simplifica¢do anotada pelo so-
ciélogo para exemplificar sua discordancia estd bem
explicitada na frase do seu colega intelectual: “como
a politica, a vida da arte consiste em uma luta por
ganhar adesoes”.

Moacir dos Anjos, curador da exposic¢do
Necrobrasiliana, ndo cai na armadilha de uma sim-
plificagdo referida. Hd vérios anos ele vem desenvol-
vendo na Fundagio Joaquim Nabuco um projeto de
que esta exposi¢do ¢ um dos exemplos mais provo-
cativos. Ao chami-lo de Politica da arte tanto enfa-
tiza uma coisa como a outra, e promove mais do que
uma fric¢do, uma imbrica¢do que pode ser resumida
na compreensio de que no préprio titulo estd expli-
citada a intengdo critica.

Aquilo que Norbert Elias colocou como pares an-
titéticos — compromisso e distanciamento — é indireta-
mente invocado por cada objeto exposto e cada olhar
que observa. Ao acentuar-se a consciéncia exigente e
autoexigida — do artista, do piblico, do curador — al-
guém pode concluir, com razio, que mesmo os poetas
que fingem muito ndo podem invocar a neutralidade
nessa releitura de uma cole¢io cldssica, canonica — a
Brasiliana — e tudo o que a envolveu e ainda a cerca,
sobretudo a mentalidade e a pratica politicas.

Vale a pena lembrar que Edward Said p6s em ques-
tdo outro par costumeiramente colocado em planos
opostos: conhecimento puro e conhecimento politico. Ele
escreveu: “E muito ficil sustentar que os conheci-
mentos sobre Shakespeare ou Wordsworth nio tém
interesse politico, enquanto os conhecimentos sobre
a China ou a URSS contemporaneas, sim”.

Quem leu o seu Orientalismo e outros trabalhos
em torno desses temas espinhosos sabe que o autor
palestino ndo ficou na superficie. Nem pretende ficar
na superficie uma exposi¢do que ao invés de trazer
respostas a questdes em forma de pegas, faz de cada
assunto e de cada obra de arte e antiarte um veiculo
ativo de pensar/perguntar/interagir/criticar.

Melhor terd ingressado na Necrobrasiliana quem
vier disposto a “ver com os olhos livres”, da velha e ainda
atual proposi¢do de Oswald de Andrade. Apostando
na leitura critica da realidade e na realidade da leitura
critica possivel como campo de liberdade, a Diretoria
de Meméria, Educagio, Cultura e Arte da Fundagio
Joaquim Nabuco realiza esta exposicio. Ja é o segun-
do fruto da parceria com o Museu Paranaense; ¢ o
primeiro a efetivar-se de um acordo de cooperagio
cultural, técnica e cientifica que promete novos re-
bentos neste ano centendrio do modernismo de 1922
e bicentendrio da Independéncia do Brasil de 1822.

Mario Helio Gomes de Lima ¢ diretor da Diretoria de Memoria,
Educagio, Cultura e Arte da Fundagio Joaquim Nabuco
(Ministério da Educagio).
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DEFENDING THE DEAD, ROUSING THE LIVING

MOACIR DOS ANJOS

Brazil is a country that was founded on (or invented through)
colonial violence. The marks of extreme violence are inscribed
in its origins — the enslavement and extermination of the first
peoples of the lands that, in the early 16th century, were taken by
Portuguese colonizers as if they were their own. It is also a country
that exhibits the marks of the equally extreme violence of a white
European minority against the close to five million Black women
and men who were forcefully removed from different parts of Africa
and brought, for enslavement, to the “New World” that was there
taking shape. Violences that, over the course of several centuries,
reproduce, transmute, and seek naturalization, reaching — as if an
inevitable destiny — the distant descendants of those who were the
first to suffer the tribulations of the invention of Brazil. Hence, it
is a country that is instituted and anchored in racism, the only way
to justify the denial of the humanity of those who were killed or
subjugated in the process. 1

These violences, persistently recast, produced an unequal and
persistent distribution of bodies throughout the many spaces in which
life is lived in Brazil. They produced differences in the possibilities
that different bodies had, and have, in their concrete experiences of
work or affection, of living autonomously or on the contrary, falling
under the tutelage of others; differences that were always heavily
anchored in the ethnic origin and skin color of each inhabitant of
the country. Asymmetrical and discriminating distribution of bodies
that, throughout the period when Brazil was a colony, and then
an empire — between the 16th and 19th centuries —, was fixed, as
images, in the most diverse situations (religious or profane, official
or private) and in the most varied mediums, including painting,
drawing, engraving and, finally, photography.

Regardless of what was, in each case, the intimate motivation
of the authors who created these images, when considered together
they become a striking inventory of the unequal occupation
of places by the bodies that then inhabited the country. Images
produced or conceived, for the most part, by foreign artists, brought
to the colonized lands by those in power with the official intention
of recording — for political or scientific reasons — the nature and
culture of a world in formation. A world that preserved traces of
what existed there before it was invaded by the colonizers, although
already incorporating the radical transformations provoked by
their very presence. These representations of the social construction
of Brazil, made by those usually called “travelers”, constitute
an important part of what is conventionally called Brasiliana —
collections of visual information (sometimes accompanied by texts)
that thematize Brazil and that, in turn, inflect its formation. Among
the best known of these traveling artists are Albert Eckout, Auguste
Sthal, Frans Post, Jean-Baptiste Debret, Johan Moritz Rugendas,
José Christiano Jr., Nicolas-Antoine Taunay, Theodore de Bry,
Thomas Ender and Victor Frond. 2

Nonetheless, these representations most often speak less of
what is represented (usually, the natural and human landscapes of
the world of the ozher) and more about the gaze of those who make
them. Or, at least, they provide information on both the nature and
inhabitants of Brazil as on the European colonizers’ ways of seeing
and thinking.3 In part, this ambivalence can be explained by the
relatively little time that the travelers were willing to stay in the
country, despite the fact that they were protected and privileged
observers. Unable, as temporary inhabitants, to take on or even
apprehend the point of view of those who actually lived in Brazil,
they ended up revealing, in their works (more or less consciously),
concepts and conventions of representation of the world that
were being gradually created elsewhere, far from these still largely
unknown lands. There is recurrent visual description of plant and
animal species, of human types and of situations supposedly typical
of Brazil yet rendered extremely similar to representations that
were already known, made in other more or less or distant regions.
'Thus, irreducible singularities were often translated into established
conventions of what the colonized other and their world was
presumed to be like.4

Yet the idea that Brasiliana reveals more about those who produce it
than about that and those represented in it is also explained by the
intrinsic limitation of every and any attempt to fix the real in images,
whether this takes the form of paintings, engravings, drawings or
photographs. Limitations that derive from the impossibility of
encompassing, from a single position, the multiple constitutive
elements of complex life situations, making any representation of
the real always, and necessarily, just one piece of an inapprehensible
whole fashioned from a point of view that excludes or struggles
with others, although always aspiring to universality. Thus, although
practices of representation are understood to mean the creation of
sensorial equivalents (in this case, images) of a given life situation,
these equivalences can never be equated with that which they aspire
to represent. Something is always missing or escapes them. What
makes some of these intrinsically flawed equivalences to be taken
as trustworthy images of an unattainable real is no more than their
creators’ power to impose their own take on all others who live in a
shared time or place, as if they were communal and natural. A take
that resonates with the interests and perspectives of the bodies that
occupy the positions of command in social and political life.

Brasiliana — this large and heterogeneous archive of images
made by traveling artists — can thus be seen as an archive of sensorial
equivalences of Brazil between the 16th and 19th centuries, made
from the unequal distribution, in the physical and symbolic spaces
of the country, of the bodies of colonizers and colonized, of white
and non-white bodies, of bodies that command and bodies that are
commanded. It can be understood, therefore, as the outcome of a set
of artistic practices that contribute to delimiting what, in the Brazil
of that time, had social visibility and explanatory power within a
world that was then being built.

Despite the variety of themes that have been chosen and the
diverse approaches they embody, the representations of Brazil made
by traveling artists have common characteristics. The main one is that
they suggest a geographical and human space that is hierarchical in
social and racial terms. These are images that reveal, with greater or
lesser clarity, the gradual formation of a split and radically unequal
place of life, in terms of the access that white and non-white bodies
had to an autonomous and protected existence. A partition that is
not supported by any natural reasons and that, moreover, is projected
and recast over time through violent intertwined material and
symbolic processes, reaching and marking today’s current Brazil as
well. Representations that sometimes promote the dehumanization
of their native inhabitants —the repeated description of indigenous
peoples as practitioners of cannibalism 5 greatly contributed to this
—, and other times describe enslaved Africans and Afro-descendants
as men and women accommodated to a subordinate position, to
subjugation to the colonizer. They often minimized not only all the
violence of the slave system, but the continued resistance that that
population offered to this unequal distribution of bodies between
the diverse spaces where life unfolded at that time.

Nonetheless, the normalization of the European gaze over the
regions that were invaded and colonized goes beyond the period
in which the images that constitute the Brasiliana took shape.
It also informs the memory that, centuries later, molds the way
that period of Brazilian history is remembered. Memory that is
contemporized through the acritical reproduction of those images
in school history texts and spread over a wide range of cultural
products, such as exhibits, films, telenovelas, advertising, stamps
and post cards, and well as commonly printed on consumer objects,
clothing and calendars. Memory from which many colonial
brutalities, and - even more evidently - the continued opposition
to such practices of physical and mental abuse have been erased.
Memory that excludes the symbols, ideas, images, beliefs and ways
of life that are unimportant to the project of European dominion,
imposing instead those that are of interest to the colonizer. Hence,
selective memory that is also a way to extend dominion beyond the
formal termination of colonialism as a political order. Memory that
is a part of what Peruvian sociologist Anibal Quijano once called
“cultural coloniality”: the result of a process in which “European
culture becomes a universal cultural model”, informing the ways
the inhabitants of colonies and former colonies think, act and

almost pacifying visual memory that is held of a Brazil that lies in a
distant time. Thus, their gaze comes to decolonize Brasiliana, exposing
the power relations and extreme subordination that - in a more or
less conscious or explicit way - allowed and guided the making of
such influential representations.7 Driven by different motivations,
this group of artists confronts these landscapes and scenes so as to
provide evidence of how a violent and unequal distribution of bodies
instituted in the past persists, in transmuted form, in today’s Brazil.

Such investigations and artistic confrontations allow us to
understand these images as part, albeit subsidiary, of the necrapolitics
which — as the Cameroonian philosopher Achille Mbembe argues
— regulated the colonization of so many peoples as of the end of
the 15th century, upheld by mechanisms and technologies that
subjected the lives of specific populations to the destructive power of
death. Groups that, in the context of colonial exploitation processes,
were invariably those who had been racialized; those with whom
white European settlers established “enmity relations” and whom
they presumed they had the “right to kill” 8. And because the images
made by traveling artists are articulated, to varying degrees, with
practices of domination and extermination of populations figured in
them (or inexplicably expunged from them) that they can best be
described, together, by the term necrobrasiliana. 9

The critical return to Brasiliana that these and other artists
realize also contributes to the creation of a representation of the remains
of Brazil. A representation that enunciates damages inflicted on
parts of its population throughout history and that seeks to include
that and those who are left out of hegemonic ways of representing
the country as accountable parts; that and those considered only
as remnants in a partial and discriminating count. Situations and
people absent from the images that supposedly evoke the past or
that, when included, are referred to in ways that are derogatory and
devoid of protagonism. Representation of remains that reinvents
the memory one has of Brazil and that enters into struggle, with
no certain outcome, with dominant ways of remembering and
imagining the country. That seeks, in addition to reparation of the
past, to signal the way to the invention of a different, inclusive time.

*

The relevance of these artistic strategies for today’s Brazil is also
supported by German philosopher Walter Benjamin’s understanding
of the historian’s major task, which can be extended here to these
artists. A task that ties and connects critical research on the past
to the will to change in the here and now. As Benjamin reminds
us, historical engagement with the past does not mean that we can
access it ‘just as it really was’. It means appropriating a memory, as it
flashes by us at a moment of peril. A moment of peril that, in Brazil,
has never ended for Indigenous peoples and for the descendants of
enslaved Black men and women, since the enemy of their ancestors
has ‘not ceased to win’.10 Yet it also points to a simultaneous stirring
of the ‘embers of hope’, contained within memories that have been
stashed away.

Remembering those whose deaths were wrought by Brazil’s
process of formation — those who suffered the violence of its
creation and who are secularly forgotten and silenced —becomes
a fundamental function of the historian, but also of the artist.
The works that make up the Necrobrasiliana seem to make this
argument. A function that requires taking a radically critical view
of the commonly accepted memory of the country’s past, informed
by images and texts that ignore or domesticate its brutalities, as
well as concealing or diminishing the resistance that they were met
with. An “official” memory that is neither natural or immutable, but
made of reminiscences that, in the face of the constant reiteration of
abuses against the “dead” and against those who descend from them,
may be dismantled and reconstituted on different bases. Memory
that can be remade, ripping “tradition from the conformism that
wants to seize it”11 and allowing one to imagine, for a time yet to
come, another distribution of bodies in Brazil.
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Hence, for these artists, the images fabricated by the travelers of
Brazilian colonial and imperial times cannot be taken as testimony of
supposedly neutral times of contact and contagion between different
ways of life. On the contrary, they should be taken as registers that
indicate the absolute violence of the European colonizers (and of
their local associates and perpetuators) that was perpetrated against
the Indigenous peoples and the enslaved Black population. Using
terminology inspired in Benjamin, we can say that these artists
exhibit or evoke, in their works, that which Brasiliana really is: a
set of documents of culture, and, simultaneously and inseparably,
of the barbarism that the colonial venture inaugurated and which,
albeit transformed, still persists. To write history “in the opposite
direction” or “against the grain”, as Benjamin demands,12 translates,
in the present context, into the decolonization of Brasiliana that the
creative artists here exhibit. To let go of interpretations of images
that do not incorporate the extreme seriousness of everything they
refer to.13 It is a task that requires considering Brasiliana again, but
from the point of view of those who appear in it as the vanquished,
challenging its softened inscription within the canon of art history.
A task that demands exposing the ways in which these scenes reveal,
beyond what their creators actually wished to show, how those who
had been defeated were denied chances in life, as well as the lasting
consequences this violent suppression, imposed by the winners, had
on them. Because those who rule, at any given moment, are the heirs
of all previous conquerors. 14

Such a project, however, goes beyond the observation of the
material and psychic damage imposed on so many for so long.
It asserts the inescapable responsibility to resume and remake
possibilities denied by what is understood by “progress”. By taking
on the role that Walter Benjamin attributed to the historian, the
artists in this exhibit do not propose a mere description of the past as
it supposedly occurred, but lend themselves, above all, to “bringing
out the unfulfilled hopes of this past, [to] inscribe in our present
its appeal for a different future”.15 An appeal for the realization
of “what could have been and what was not”, as the poet Manuel
Bandeira once said, within another context. 16

They are artists who explore, as historian Saidiya Hartman
does in her studies of slavery, “the capacities of the subjunctive (a
grammatical mode thatexpresses doubts,desires and possibilities)”17.
An exploration that requires, in the context described here, a critical
reading of the Brasiliana archive, the first step in imagining what
could have happened differently in the lives of the peoples who were
subordinated and enslaved during Brazil’s first three centuries. To
imagine, connecting events and people in new ways, what could
have been done so that these peoples would not have suffered as
they did. And what can and should be done in the here and now so
that suffering no longer marks the lives of those who came after
them. Artists who rewrite history to “illuminate the intimacy” of
the experience of those who live with “the lives of the dead”, who
allow their present to be “interrupted by this past”18 so that we can
conceive, from the field of the sensible, another time, one which
radically diverges from the memory of pain inscribed in Brasiliana
images.

It is impossible to know how successful these strategies - to
defend the dead and to rouse the living - will be. There is, after
all, no guarantee that that which art offers us will be translated
into political subjectivities and will be capable of influencing a
community’s movements in an imprecise future. Yet, at a time of
such intense symbolic dispute - the first decades of the 21st century
- these gestures add on to other movements and constructions,
through a network of resistances, to remind us of the way past
violence connects to its present forms within which it is transmuted.
To remind us that there is a contemporary colonial violence which
must be consistently confronted, without subterfuge, by those who
oppose it, using the instruments they have at their disposal.

12 Benjamin, Walter. Op. Ciz., p. 245.
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In a set of drawings, Dalton Paula replicates and transforms
watercolor paintings made by Jean-Baptiste Debret in Rio de
Janeiro around the 1820s in which the French artist depicts
the urban labor carried out by enslaved Black men and women.
Paula modifies them in two major ways: excluding all the white
bodies from the watercolors that he replicates and substituting
the Black bodies with images of a typical manor house chair of
the time. The titles on Dalton Paula’s paintings appropriate parts
of the titles of the Debret watercolors they refer to, although
adding, to the beginning, the infinitive of the verb ‘seat’ (here
equivalent to the English gerund), to make explicit that which his
visual operations already state. He associates his works, from the
outset, with a denunciation of abuse and a demand for rest and
care (“to seat”). He also associates them with the proclamation of
enslaved people’s rights to be “seated”, that is, settled, in their
own lives - no longer used as instruments to perform strenuous
tasks for the benefit of others. Finally, taking the Portuguese
verb for both ‘seat’ and ‘settle’ to designate the act of creating
settlements, itis legitimate to think of these drawings as offerings
to the deities that enslaved Black men and women resorted to, to
appease their afflictions and strengthen themselves in their fight
for deliverance. Offerings that transform images of racism and
subordination into votive images for a future in which there is a
different distribution of bodies in the spaces where life is shared.

In works for the series Musa Paradisiaca [Paradise Muse],
Rosana Paulino gathers images of Black women in Brazil made
by European photographers of the second half of the 19th century,
incorporating them into panels with irregular edges made of
pieces of fabric. Photos taken mainly by the French Auguste
Stahl at the request of the Swiss-American naturalist Louis
Agassiz who, in research carried out in the country, proposed
comparisons between white and racialized bodies to attest,
through “scientific” beliefs and procedures of the time, to the
alleged “superiority” of the former. In her constructions, the artist
relates and sews together pieces of cloth and prints of photos
from this archive and from others that reproduce images of plant
species and bones of animals that are common to Brazil. By
approximating different things, she emphasizes the reduction
of these women - photographed with no annotation of name,
address, or specific occupation - to species samples, as is typical
of racist classifications. She also adds to these sets of prints sewn
together with thick and apparent thread - a suturing of loose
parts that leaves visible scars -, other fabrics that reproduce
images of painted tiles in the decorative tradition that is typical
of Portugal, thus involving the colonizing country in this process
of erasure of lives.

In the series, Atualizacées traumaticas de Debret [Traumatic
Recastings of Debret], Gé Viana revisits a set of watercolors
created by the French artist during his stay in Brazil, changing
the ways in which Black bodies appear there by redistributing the
places they occupy in typical scenes of early 19th century life in
Rio de Janeiro. While in a watercolor by Jean-Baptiste Debret,
enslaved Black men and women - always ready to serve - stand
at the table while their white masters eat, Gé Viana refashions
the image by placing the former themselves in the dining chairs.
In another work, she transforms the scene in which a Black
man is whipped publicly into an image of religious and festive
celebration. In the third work, she transforms the representation
of forced labor that moves sugarcane mills into a composition
that depicts the production of enormous and colorful mushrooms.
And what was a visual depiction of violence against enslaved
workers in a shoe store becomes, in a fourth reinterpretation
of Debret’s work, a scene in an herb shop in which a group of
Black people work peacefully. These works recast descriptions
of colonial violence in Brazil, imagining how different the lives
of the Black men and women portrayed there could have been.
And how different, therefore, the lives of their descendants can
be in Brazil today. Works that, in the midst of suffering and pain,
envision healing as a project.

Denilson Baniwa has formulated several ways of resisting
centuries of secular exclusion and affirming Indigenous people’s
right to live differently. Among them, there is a series of graphic
and discursive interventions which he applies to the illustrations in
Grandes Expedicbes a Amazénia Brasileira [Great Expeditions to
the Brazilian Amazon], a book which gathers hundreds of images
produced by artists who came to the country as part of the cultural
or scientific expeditions that began in the 16th century. A volume
which brings together representations of human bodies, scenes
allegedly lived, and animal and vegetal species found in Brazil
from the onset of colonization until the beginning of the last
century. The artist refers to his interventions, done in India ink, as
“erasures”, since he scratches out existing information and adds
on his own, thereby modifying the images’ previous meanings.
In one of them, example of a procedure driven by “mockery and
hurt”, he adds lines and phrases to the reproduction of a painting
that shows a priest in cassock preaching to a group of nude
Indigenous people who are gathered around him: lines which,
superimposed on the priest’s attire, add an erect penis; phrases

which, graphically associated to the Indigenous figures, reject
his attempt to impose his beliefs. Interventions which connect
religious preaching, the violation of bodies, and catechization
to epistemicide.

In the painting Invasdo de deménios a Pindorama apds Jean
de Léry, Jodozinho Trinta, Tuiuti e Mangueira [Demons invade
Pindorama, after Jean de Léry, Jodozinho Trinta, Tuiuti and
Mangueira] Thiago Martins de Melo appropriates images
engraved in the 16th century by the Belgian Theodore de Bry,
based on the travel accounts of the Frenchman Jean de Léry.
An image that depicts demons tormenting Indigenous men and
which contributes, alongside other similar works, to the process
of dehumanization of the native peoples in the lands colonized
by Europeans. In an environment oppressively dominated by
the color red, he superimposes other images on historic De Bry
characters, ones which update Brazil's founding violence. He
also includes references to samba school parades which exhibit
barbaric facts of Brazilian history within a space allegedly destined
to happiness and light themes yet often succumbing to sanitized
accounts of the past. In his painting entitled A chegada de Ogum e
lansa pés-Eckhout [The arrival of Ogum and lansa post-Eckhout]
Thiago Martins de Melo takes as his starting point Dutchman
Albert Eckhout’s 1641 depiction of a Black couple, done on two
different canvases. In the place of the schematic original figuresin
the diptych paintings in which there are no traces of the violence
Black people were constantly subjected to, Thiago Martins de
Melo clothes the man and woman in combat attire, arms them
with a rifle and a bazooka, and names them Ogum and lans3,
warrior Orishas of Umbanda. Next to the Black woman, replacing
the child originally painted on Albert Eckout’s canvas, is a small
white man holding a hammer and sickle in his hands - historical
symbols of the communist movement -, suggesting an alliance
between those who suffer racial violence and those subjected
to class violence, phenomena that in Brazil are often conflated.

Many of Brasiliana’s images are representations of the forced
subordination of racialized bodies within the context of European
colonization of the portion of the world that became Brazil. Other
of those images simply ignore their presence within Brazilian
spaces of sociability. In one case as well as the other, such
representations express, in the field of the sensible, the denial of
Indigenous and Black people as protagonists of their own lives.
As if the ability to enunciate and assert their desires and rights did
not pertain to them. These are scenes that, when they circulate
unaccompanied by critique, reproduce and reinforce even today
the colonial violence that founded Brazil. In photographs and
drawings brought together in the format of an album or book,
Ana Lira’s work, Diversas manifestacées sensoriais [Diverse
sensory manifestations], suggests the constitution of a physical
and affective territory formed largely by Black women and men.
People who, between the end of the 20th century and the beginning
of the next one, envisaged weaving, in a neighborhood in the west
of Recife, a concrete and symbolic place for their bodies that
would contradict the excluding and dehumanizing logic that for
centuries ruled the country. These are photographs taken inside
homes, as well as in city squares and on the streets, records of
family celebrations and artistic events, of intimate listening and
collective movement. A small number of written documents
indicate that it is a community that ties politics and culture together
in the process of building a territory that provides shelter and
celebrates autonomy. These are fragmented apparitions of an
imagined future, glimpses - through images of ordinary life - of
a counter-brasiliana.

In the watercolor Solucbes diplomaticas ou a reeducacao
no Brasil [Diplomatic Solutions or Reeducation in Brazil],
Sidney Amaral portrays himself under torture and, at the same
time, showing his contempt for the situation he isin. He appearsin
the middle of a street in a poor community, standing on a makeshift
table, his hands tied behind his back and a gargalheira - atype of
collar, instrument of torture used in the colonial period - placed
around his neck. However, references to past violence are also
mixed with evidence of violence in Brazil today. Spread out on the
table and attached to the collar as if they were part of it, a series
of microphones allude to media responsibility in the continuous
reproduction of racist representations of Black people in the
country. Standing in front of the table, in addition to journalists who
record the situation, there are characters who evoke other powers,
such as church, justice and the police. All of them follow - in the
role of withesses and accomplices to that which unfolds before
them - what seems to be an allegory of the oppression that has
lasted for centuries in Brazil. Yet the hundreds of air-filled white
balls tied to the trapped man'’s body suggest that he is about to
rise, to die, to disappear. There is uncertainty as to whether he
was murdered (in which case the table would double as a scaffold)
or is showing desperate resistance to incessant pain (in which
case the table becomes an altar of self-immolation). An extreme
situation that is incessantly repeated throughout the country.
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The film Alma do Olho [Soul of the Eye] is directed by
Zo6zimo Bulbul, who is also its sole actor. Injust over ten minutes,
the artist performs, before the camera and against a completely
white background, a series of situations that summarize the
place that has been destined to black bodies for over more than
three centuries of European colonization of Brazil. A process that
forcibly removed men and women from their homes in different
parts of Africa, carrying them off to be enslaved in another land.
Although the film does not make direct reference to the Brasiliana
scenes created by the traveling artists, in its successive images
it evokes the suffering of Black women and men associated with
such representations. In this sequence of episodes, Z6zimo Bulbul
employs modest technical resources yet great performative
inventiveness to portray the astonishment, fear, sadness, suffering
and agony of people subjected to forced labor and torture. Even
after the formal end of slavery - as certain scenes attest - the
hegemonic figurations of these bodies continue to associate
them with the only places that a racist society reserves them:
activities based solely on physical skills or the fate of misery and
prison. Scenes in which freed men and women are represented
with their hands still shackled by the chains that bound their
enslaved ancestors, emphasizing the persistence of colonial
violence beyond its formal end. Chains that are finally broken
by the protagonist in the film’s final sequence, in which his body
gradually takes up the entire space captured by the camera that
records him, blackening the screen. From the beginning to the
end of Alma do Olho, we hear Kulu Sé Mama, saxophonist John
Coltrane’s rendition of percussionist Juno Lewis’s music and
poetry. Sounds and lyrics that, like Z6zimo Bulbul’s film, affirm
pride in African ancestry and imagine a common future worthy of it.

The representation of struggles over land ownership in
Jaime Lauriano’s work makes a vigorous connection between the
violence of these disputes in the colonial period and the coercion
and violence with which, in contemporary Brazil, any attempts
to renegotiate housing rights or redress issues of ownership of
productive land are met. In Ocupacéo [Occupation], words and
images drawn on an old map of the country replicated in red
fabric articulate, in symbolic ricochet, processes and landmarks
which accentuate and preserve this unequal partition of spaces
for housing and production. In Trabalho [Work], Jaime Lauriano
assembles a panel with reproductions of paintings, drawings,
and engravings which, created by artists such as Jean-Baptiste
Debret and Johan Moritz Rugendas, depict various aspects
of life in Brazil during the first decade of the 19th century. The
difference between the hierarchical places occupied by white,
Black or mestizo bodies in the social structure of the time is
visible. These are images the artist found in tapestries, calendars,
banknotes, postcards, t-shirts, puzzles, porcelains and even on
a wastebasket, all of which portray the type of labor destined to
enslaved people. Among such a disturbing set of images, the
artist places small posters with excerpts from the testimonies
of Black people who, in diverse situations, were mistaken for
workers in places they frequented as customers. In other plates,
he lists some of the occupations filled mainly by Black people in
Brazil today - usually associated with low wages and low social
prestige - attesting to the continuation and transformation of
the open racism which was the basis of slavery into the more
diffuse, though equally harmful and abusive, structural racism
that permeates the sociabilities of contemporary Brazil.

Inthe video Vera Cruz, Rosangela Renno creates afictional record
based on the written account that Pero Vaz de Caminha gave to the
king of Portugal of his arrival to the land which was to be named
Brazil and his encounter there with local native peoples. In this
work, there is almost nothing to be seen, beyond the moving image
of an allegedly old film, which has been scratched, consumed
by fungi and is now in an advanced state of decomposition.
The only sounds to be heard, those of wind and ocean. Yet
despite this subtraction of images and voices, the speech of
the Portuguese remains, transcribed through written subititles.
Not indistinct chatter, but the speech of characters who carry
out specific functions (captain, priest, soldier, clerk) in the group
they are part of. Through this artifice, the latter are granted the
power of not only describing the encounter with the other, but
also defining those who are strange to them (the Indigenous
people) in an undifferentiated way. While the texts read in the
subtitles allow the observer to imagine the scenes corresponding
to them - retrieving in some way the images the video hides -
they also contaminate such imaginings with a worldview that
sees difference as a simple deviation from presumed normalcy.
Using little more than the printed word, Vera Cruz shows how
film - even, and perhaps above all, documentary, historical, and
photographic film - can be an instrument of hierarchical claims
and, therefore, an invalidation of the allegedly equal right to narrate
life from different perspectives. Reinforcing the idea that texts,
just as images created of something or someone, can become
instruments of social amnesia.
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In the Monumento a voz de Anastacia [Monument to the voice of
Anastacia], Yhuri Cruz awards symbolic reparation to the enslaved
Anastacia, whose story of suffering is remembered in many places
where Black people were enslaved, example of the sorrows wrought
by the colonial enterprise. Anastasia is usually portrayed wearing a
kind of metal mask - a piece that enters her mouth and is secured
behind her head with strings. Instrument of torture used by white
masters with the express purpose of preventing enslaved Black
people from eating part of the food they produced with their own
hard labor. But also meant to silence the voice of the subjugated
and impose terror as a way of controlling their bodies. In his work,
Yhuri Cruz intervenes on the very image that is most commonly used
to represent the slave Anastacia: he removes the metal mask, thus
returning her right to show her face and to speak. Novel image that
is reproduced and framed; what’s more, it takes on the form of a
‘santinho’ (religious image) bearing the Prayer to a Free Anastacia
on the back. In this prayer, meant to be said by those who seek to
overcome suffering and enjoy a dignified life, Anastacia is evoked
as a woman freed from the martyrdoms imposed on her; she now
protects and inspires those who suffer from contemporary versions
of colonial violence. The word ‘voice’ is printed in large letters on
the wall, reinforcing her descendants’ refusal to let themselves be
silenced again.

In different works that mark his trajectory, Tiago Sant’Ana uses sugar
as a building material, or as a symbolic ballast from which to invent
images, forms and gestures. A centrality justified by the fact that the
sugar cane crop and sugar production were the concrete mainstay
of the colonial enterprise in Brazil, well into the mid-16th century.
Activities that took on a central role in the economic formation of
the country, shaping, from that time on, its dominant social relations
and cultural forms. In the set of photographs entitled Refino #5 (pés)
[Refining #5 (feet)], the feet of black men and women in motion are
surrounded by a thick white surface made of sugar. Bare feet that step
on the dusty floor of the street or on a jute mat lying inside any old
room. The images partially veiled by white matter are reproductions
of watercolors done by Jean-Baptiste Debret - synthetic descriptions
of the asymmetrical distribution of white and black bodies in the
country at the beginning of the 19th century, in which the latter were
locked into forced labor and suffered the woes of subjection in various
spheres of life. The emphasis given to bare black feet inimages almost
completely buried in sugar evokes the fact that enslaved men and
women were not allowed to wear shoes to protect their feet. Bare
feet as an index of the violence against black bodies that founded
Brazil and has made the country what it is.

SEEING THE ART OF THE POLITICS OF
ART WITH ONE’S OWN EYES

MARIO HELIO GOMES DE LIMA

Bourdieu’s critique of Schiicking’s analogy of political and intellectual fields is well-known
enough to dispense with further commentary. The simplification that the sociologist refers to,
in manifesting his disagreement, is very explicit in the sentence enunciated by his intellectual
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colleague: “like politics, life in the arts is also a struggle to win people over”.

Moacir dos Anjos, curator of the exhibit Necrobrasiliana, does not fall into the trap of the
aforementioned simplification. The present exhibit is one of the most provocative examples of
the project he has been devoted to, over the last few years, at the Fundagdo Joaquim Nabuco.
By naming it the Politics of Art, he emphasizes both of these terms, promoting, more than their
friction, a deep interconnection that can be summarized in the recognition that in the very title

critical intentions are brought to the forefront.

What Norbert Elias saw as an antithetical pair — commitment and detachment — is indirectly
invoked by each object on exhibit and by each observing gaze. By accentuating a demanding
and self-imposed consciousness— on the part of artists, the public, the curator — one can
rightly conclude that even poets who are good at pretending cannot invoke neutrality in this
reinterpretation of a classic, canonical collection — Brasiliana — and everything that has always

engulfed it. Above all, political mentality and practices.

It is worth remembering that Edward Said called into question another pair of terms usually
placed on opposite planes: pure knowledge and political knowledge. He wrote, “It is easy to argue
that knowledge about Shakespeare and Wordsworth (say) is not political, whereas knowledge of

contemporary China or Russia is”.

Anyone who has read Said’s Orientalism and other works on these thorny issues knows that
the Palestinian writer takes us way beyond surface level. As does this exhibit, which instead of
providing answers to questions focusing on separate pieces, turns each issue, and each work of
art and anti-art into an active vehicle for thinking/inquiring/interacting/critiquing.

'The Necrobrasiliana exhibit’s best visitors are those who are willing to “see with a liberated
gaze” as in the terms of Oswald de Andrade’s old and still timely proposition. Placing our wager
on the critical reading of reality and on the reality of possible critical reading as a field of freedom,
the Directorate of Memory, Education, Culture and Art at the Joaquim Nabuco Foundation
offers the current exhibit. This is the second fruit of our partnership with the Museu Paranaense,
and the first within the context of a cultural, technical and scientific cooperation agreement that
promises new blossoms in this year of the centennial of Brazilian modernism( 1922-2022) and

the bicentennial of the country’s independence (1822-2022).

Mario Helio Gomes de Lima is the head of the Diretoria de
Memoria, Educagao, Cultura e Arte at the Fundagdo Joaquim
Nabuco (Brazilian Ministry of Education )
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